北京，中南海别院。

早在几天前，整座别院便已如临大敌，红墙内外，黑制服的禁卫军士兵三步一岗、五步一哨，皇帝所在的新华宫更是被头戴缀羽帽的羽林团战士围得水泄不通。

此时，数十位元服华勋的元老重臣正守侯在新华宫偏厅内，或交头接耳，或焦躁踱步，或静坐不语，等待着皇帝的召宣。

偏厅通往内室的包铜镶花门打开了，众臣的目光立时齐刷刷地聚焦过去，只见一位身着羽林团制服的年轻侍卫手捧帽子走出来，高声道：“宣总理莫宁、武仁公杨正金、武宪公胡克、宁东侯刘百良，四位元老入见。”

在众人的瞩目与悄声议论中，四位身佩紫金元老绶带的重臣神色凝重地跟随那名侍卫走入内室。

拐过两道弯，穿过三重门，皇帝刘云的卧室就在前面，几个白大褂正挤在卧室门口商量着什么。面无生气的刘云躺在一张西洋大床上，皇储刘千桦坐在床边，握着父亲的手。

“陛下，元老们来了。”在心情沉重的元老们听来，侍卫的声音简直是在报丧。

刘云在千桦的扶持下艰难地坐起身，无力地倚在鸭绒靠枕上，说话时气若游丝，仿佛一具死神操纵的提线木偶，随时都可能断线、散架，陷入永恒的休眠……

“志高和平儿还没回来吗？”

莫宁上前一步道：“六天前已经从比利时乘飞艇启程了，不出意外的话，这一两天里应该到了。”

“我怕是撑不到那一天了……”说着便是一阵剧烈的咳嗽。

“陛下请放宽心……”莫宁正要安慰两句，却被刘云用手势制止住了。

“把门关好。”能说出这句话，证明刘云的脑子还算清醒。

闲杂人等统统被赶了出去，房门缓缓关闭，房间里只剩下刘云父女与四元老。

“我时间不多了，能说一句算一句……”

刘云还是一贯的开门见山，只是早已没了往常雄狮低吟的气势——再强的狮子也会衰老，也会掉牙。

“我死了不要紧，你们继续干，集团不是为我而存在的，我也只是集团的一分子。”

“老刘，挺住，医生说……”

杨正金话没说到半就给刘云硬生生卡断了。

“别废话，听我说。”

这头狮子即便衰朽濒死，目光中的威严却还是如此地不可抗拒。

“帝国的秩序，集团的秩序，这些年总算整出模样来了，帝国的君主立宪制，集团的领袖立宪制，我死后，不说一百年，十年不变行不行？”

四位元老忙不迭地一并表态：“当然不能变，不能变。”

刘云欣慰地点点头，轻轻拉了拉千桦的衣袖：“那我就把千桦拜托给你们了，我知道，你们不会把她当我，她是她，我是我。今后搞的就是集体领导，集团是中央全会，五元老是常委会，你们对她，就跟日本的维新元老对他们的天皇那样，行不行？”

四位元老自然也一口应允，个个含泪保证，今后必将尽心尽力辅佐千桦云云。

刘云让千桦谢过众长辈，稍稍休息了一下，又再艰难开口道：“集团有集团的规矩，既然已经明文定下来了，胆敢违犯者，人人得而诛之，你们这些元老，要以身作则，安定大局……内部，集团内部千万不能乱。”

杨正金挺胸上前道：“请领袖放心，我们必定尽心维护，务必令集团内部坚如磐石！”

“好……小杨这么说，我就放心了。”刘云勉强挤出个微笑。

见众人无不动容而泣，刘云又吃力地摆手道：“不许哭，有什么……好哭的，不就是……死么，死的人多了……哭不完的……”

“老刘……”

“刘队长……”

四位元老擦着泪一起拥到床前，一瞬间里，刘云仿佛又看到了那些死去的战友——他们年轻的面孔浮现在四壁，微笑着，等待着，有人还伸出了滴血的手，想要把他拉进那个幽浮不定的世界。

死了的话，就可以回到年轻时代了吗？